“公主在另一座城堡里！”——这是1980年代任天堂的《超级马里奥》红白机游戏（Family Computer,FC）打通小关后，蘑菇王国角色奇诺比奥对玩家说的话。2023年4月，改编自这款游戏的《超级马里奥兄弟大电影》几经周折登上大银幕，就创下了动画电影全球首映最高纪录。银幕上的一幕幕“回忆杀”，是由两名美国意大利新移民水管工兄弟展示的各种任天堂游戏品牌符号及其拉杆操作，最后提供的是一幅漫威式的美国新移民与底层英雄神话图景。这一文化现象值得非美文化工作者们深思。

有不少评论认为，《欢颜》采用的表达方式是前所未有的。剧中刻画了一个极尽真实的乱世景象，先后出现了地方军阀、闽西福建氏族、国民党等各方势力，地方武装的割据与时代的特殊性让老孙的护送之路险象环生。剧中塑造了一系列典型人物，荒唐的世道之下既有老孙和俞亦秀这样坚守传统信义的人存在，也有俞家新头人吴达与军阀勾结、欺压劳苦百姓的投机者。故事的推进充满了各种意外，打戏凌厉，台词精妙，影像风格看上去颇像剧版《让子弹飞》，提供给观众的也是电影级别的视听感受。

每个人对原著中的情节和场景有着不同的想象，因此当影视作品与自己心中预期不符时，逆反心理也就不可避免。

制作电影《独行月球》中赤大袋鼠“刚子”的过程，对我们来说就是一次宝贵探索。《独行月球》是一部喜剧与科幻融合的作品，袋鼠角色既要看上去真实，又要举手投足间充满喜感，这就对数字特效提出了很高要求。为此，制作团队遍查袋鼠相关资料和论文，到动物园近距离探访，研究袋鼠骨骼标本，熟悉袋鼠外观特征、生活习性和动作规律等。

导演都不耐烦，忍无可忍取下耳机。

更有意思的是，在漫威的原著中黄蜂女是成立复仇者联盟的元老级成员，而复仇者解散也是因为黄蜂女的一句说漏嘴，堪称成也黄蜂女，散也黄蜂女！